RELATO

"Este hombre va llorando
nadie sabe decir por qué
creen a veces que son los amores perdidos
como los que tanto nos atormentan
en la playa los veranos con los gramófonos.

Otras gentes cuidan de sus trabajos,
papeles innumerables, niños que crecen, mujeres
que a su pesar envejecen.
Tiene unos ojos como amapolas,
como amapolas de primavera recién cortadas
y dos pequeños manantiales
en la comisura de los ojos.

Va por los caminos, nunca se acuesta,
a saltos salva la cadrícula sobre el lomo de la tierra.
Mecanismo de un dolor sin límites
que acabó por no tener sentido.

Otros le oyeron hablar,
a solas cuando pasaba,
de espejos rotos hace años
de figuras rotas en los espejos
que nadie puede ya reconstruir.
Otros le oyeron hablar de un sueño,
de imágenes de pesadilla en el umbral del sueño,
insoportables rostros de amor.

Nos hemos hecho a él, educado y tranquilo,
tan solo que siempre va llorando
como los sauces que a la vera se divisan
desde el tren
en el molesto despertar de una mañana encapotada.

Nos hemos hecho a él, no representa nada,
como todo aquello a lo que nos hemos hecho
y os hablo de él porque no encuentro
nada a lo que no estéis hechos:
yo rindo mi homenaje."

Yorgos Seferis